老杜从其老友老潘处借得《鲁迅日记》一套，上下两册，1976年人民文学出版社出版，收录作者1912年5月至1936年10月的日记若干，也就是鲁迅32岁至56岁的生活记录。

冬天正是读书天。每天晚饭后，老杜哪儿也不去，早早地坐在火炉边，电视不看，电脑不开，只把《鲁迅日记》捧读。自读也就罢了，还要不停地跟我叨叨：看这一天记得多细，看那一条记得多么有趣。初，我还逢迎、敷衍几句，以为过一阵就对了。没想到这老杜颇不识趣，竟一而再、再而三地跟我喋喋不休，如此3个晚上之后，我终于忍无可忍、拍案而起，严厉斥责他的这种强盗行径。我说，喂！我也在读书耶。你这样不停地讲话，弄得我看过跟没看一样，什么都记不住。你能不能换个时间讨论？老杜惊恐地抬头看了我一眼，然后便默默地垂下了他那短短的睫毛。

老杜出差以后，《鲁迅日记》就留在了家里。无聊时，我便随手乱翻一通。谁知，这一翻倒翻出了几许意趣。

1、《鲁迅日记》真正做到每日必记，几乎无有遗漏，哪怕这一天没事，也要记上。如1912年7月13日，雨，无事。一般人写日记，除了记事，还发一些议论或感慨。而鲁迅记日记，则只记实记事，全用白描手法，极少渲染情绪，畅谈感想，也许这些在他的文章及书信中已经表达了罢。

2、鲁迅的日记是珍贵的气象资料。鲁迅写天气，不是简单的晴或阴或雨，而是把一天之中的天气变化都记了下来。例如，1913年1月24日，雪而时见日光。晚雪止，夜复降，已而月出。1914年7月18日，昙。风。午大雨一阵，午后霁。晚细雨，夜大雨。我们的气象机构有准确的测量数据，但未必有如此生动的描述吧。

3、鲁迅的日记非常简约，但又不乏细节。既让人觉得惜字如金，又从中得到大量信息。从日记中看出，鲁迅交往甚广，每天都要收到大量信件，也要寄出许多信件。得谁信，寄谁信，谁来访他，他去访谁，都有记载。吃了谁的宴请，同席者何人，在哪家酒楼饭店，清清楚楚。既便是理发、洗脚、逛街市这类小事，也不遗漏。

4、可能是少年时受过经济拮据的制约吧，鲁迅的收支帐目在日记中占了很大比重。薪水、稿费等每一笔收入，购书、家用、社交等每一笔开支，都记得明明白白，哪怕只有几元几角甚至几分，也不厌其烦地记下来。每天如此。每年的12月31日，还单列一个书帐，开出一年来所购书目、单价、总计、月均，与上年相比增减幅度。鲁迅的经济状况总的来说还是好的，收入不菲，所以经常被人“假去”若干元。当然他也有周转不过来借别人钱的时候，但不论是谁借谁的，都记着，还了，也记着，没有一笔湖涂帐。

5、鲁迅节俭但不吝啬。北京的冬天比绍兴冷，一个身体不太好的南方人在北京过冬是困难的。从日记中得知，鲁迅每年使用火炉都比较晚，一般在11月底。给自己买的最多的是书，很多书都是一次买两本，一本用于阅读，一本用于收藏。同名不同版本的都要买，许是为了研究之用。但衣物、用品则买的很少。许广平说他上课时穿着补钉衣服，在讲台上跳上跳下，连膝盖上的补钉都露了出来，应该不假。但是对于别人，他除了经常借钱外，只要遇着亲朋同事的红白喜事，都要送礼。如王仲猷将结婚，贺二元；许季上长男弥月，以绸为贺；吴炼百嫁女，送贺礼一元；汪书堂母寿，贺二元；张仁辅父故，赙一元；南开中学水灾振四元……以后随着收入水平的不断提高，送礼、捐赠的数额也越来越大。1930年1月9日，一次就代女工王阿花付赎身钱百五十元。

6、以前看鲁迅的照片，没有一张是面带笑容的。读他的文章，又难解其义，就认为鲁迅离我们很远。有人说，他的骨头最硬；有人说，他的文章是刀枪，是匕首；有人说，他冷气逼人，又充满了奇思异想。我想这样一个人，他成天可能都在思考，在战斗，在革命，他一定不懂得现实的人情世故，不过芸芸众生的寻常生活。所以对于鲁迅，我只有敬畏。

但是，读了他的日记才发现：鲁迅是人不是神。他是伟大的，也是平凡的；是深刻的，也是可爱的，甚至是有趣的。除了工作和写作，他还有丰富的业余生活。不论走到哪里，他都有朋友，都有应酬。他抽烟，喝酒，吃零食。常常被朋友们“招饮”于某处，喝得小醉甚或大醉。走过食品店，他喜欢买些饼饵、面包、饴糖、牛肉、熏鱼、豆腐干什么的带回家去。一个人的日子里，友人经常送他“肴饵”。有一次，张协和送来了，他“受肴返饵”。朱舜臣“持赠卷烟两匣，烧鸡两只，角黍一包。”他收下后，又“以角黍之半转馈裘子元，半之又半与仆人。”有时候，鲁迅就像个孩子，自己跟自己做游戏。“1913年10月10日。国庆节休假。寄许季上信，又自寄一信，以欲得今日特别纪念邮局印耳。11日，得昨所自寄书。”这就是生活中的鲁迅先生啊。

7、鲁迅有一句名言：无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。一般的人只知道鲁迅有大情大爱，那是对中国、对人类的一种悲悯情怀，是他一生所拥有和秉持的大美。但是，他也有小情小爱，对家人、对朋友、对爱人，他都是称职的，优秀的。他孝顺母亲，养活朱安，抚育弟弟，源源不断地向家庭输送物质和精神养料。亲情、友情、爱情，前二者都不错，唯在爱情上，鲁迅经历了长期痛苦的折磨，好在中年以后，他收获了迟来的爱。47岁时，他的身边有了一个她。10年美满幸福的婚姻生活，或许是为他此前所受苦难的一个补偿。他勇敢地出版了他与许广平的《两地书》，现已成为爱情史上的经典佳话。49岁上，他得了儿子，真可谓是人生一大喜。但海婴的体质太差，几乎没学会吃饭就学会了吃药。夫妇俩三天两头往医院跑，有时是天天如此。但他毫无怨言，反而爱怜有加。稍长，他就“同广平携海婴出街闲步“，或一家三口看电影，看画展，买玩具。1932年8月7日，“夜同广平携海婴坐摩托车向江湾一转”。1933年1月25日，“旧历除夕，治少许肴，邀雪峰夜饭，又买花爆十余，与海婴同登屋顶燃放之”。这些人间最最普通的天伦之乐，鲁迅是多么地珍惜啊。如果生活的轨道照此延伸下去，那该多好啊。

8、病魔是个可恶的纠缠者，它嫉妒鲁迅的才华和温馨的家庭生活，从30多岁起，它就缠上了他。鲁迅不是头痛，就是胃痛，或者背痛、齿痛。疼痛是病魔送给鲁迅的常见礼，药物是伴随鲁迅的常用品。才50岁，鲁迅的牙齿就落的落，拔的拔，不得已只好安装了义齿（假牙）。在他去世的那一年里，他的身体极度不好。自1936年5月下旬，鲁迅夜夜发热。5月25日开始注射，其间还用过一针强心剂。6月5日以后，“日渐萎顿，终至艰于起坐，遂不复记。”7月1日，鲁迅恢复日记，但几乎每天都有“须藤先生来注射”字样，让人不忍卒读。而不发热、不注射的日子十分鲜见。“十八日 星期”，这是1936年10月18日鲁迅日记的全部内容，也是他在这个世界写下的最后几个字。鲁迅的手再也提不起笔了。19日凌晨5点25分，伟大的文学家、思想家、革命家鲁迅与世长辞。享年56岁。